[publish date]
En julio de 2018, llegué a Huntsville, Alabama, sin ser visto. Mi Honda Accord 2009 estaba repleto hasta los topes con el contenido de mi apartamento en Bushwick, Nueva York, que había comenzado a sentirse como un recuerdo lejano en algún lugar de la monótona y ondulante belleza de las Smokies. El baúl contenía bolsas de basura llenas de ropa y cajas de licor llenas de libros. En el asiento trasero había ropa de cama, obras de arte enmarcadas y una mesa de café que hizo mi tío en la década de 1980. Mi plan era quedarme durante cinco meses, hasta el final de las elecciones intermedias, y luego volver a la vida que había estado viviendo en Brooklyn durante la mayor parte de una década. Solo había estado en Alabama una vez antes, varios meses antes. , para ser voluntario en la inauguración del museo de Equal Justice Initiative dedicado a las víctimas de linchamientos. Fue allí donde conocí al líder de la minoría demócrata de la Cámara de Representantes de Alabama, quien me ofreció un trabajo en los exámenes parciales. También fue allí, en el Red Roof Inn en Zelda Road, donde recogí un caso desagradable de chinches, que me dejó ronchas en la cara y los brazos que me picaban y que tardaron semanas en desaparecer. Ahora me dirigía a encontrarme con Alice, una voluntaria en la campaña que se había ofrecido a hospedarme por algunas noches y alquilarme un apartamento en una de las propiedades que poseía en el centro de Huntsville. El alquiler era de $ 400 por mes por una habitación grande de una habitación, menos de la mitad de lo que había pagado por mi parte de la casa de dos habitaciones en ruinas que había estado alquilando en Brooklyn. Alice y su esposa vivían a unos 20 minutos en las afueras de Huntsville en Harvest. , una comunidad rural no incorporada. Conduciendo por Huntsville, que me habían dicho que pronto sería la ciudad más grande de Alabama, me pregunté ¿Dónde está la parte de la ciudad? La vista de los campos de algodón envió escalofríos por mi espalda, y cuando llegué a casa de Alice, estaba cuestionando fundamentalmente mi decisión de mudarme. Yo no era un trabajador de campaña profesional. De hecho, este fue mi primer trabajo en política. Hasta que Donald Trump fue elegido presidente en 2016, había estado trabajando en la publicación de libros, enseñando yoga y, en general, disfrutando de los muchos privilegios que me permitía mi blancura. Como tantos liberales de la ciudad de Nueva York, esa elección había sido una llamada de atención y me comprometí a hacer más, a educarme, a luchar por los derechos que ingenuamente pensé que estaban garantizados. Había leído innumerables artículos de opinión sobre cómo necesitábamos pasar más tiempo en aquellas partes del país que habían votado por Trump. Pero si Hillary Clinton ni siquiera se molestaba en ir a Wisconsin, ¿realmente necesitaba desarraigar mi vida y mudarme a Alabama? La escena en Harvest, Alabama, en las afueras de Huntsville. sobre el Sur como lo hice sobre Tombuctú. Cuando solicité ingreso a la Universidad de Tulane, mi abuela, una neoyorquina empedernida, dijo sin una pizca de sarcasmo: “Pero sabes que no puedes obtener una educación decente por debajo de la línea Mason-Dixon”. Las chinches no sorprendieron a nadie: mi decisión de mudarme fue un shock. Con cierta inquietud, entré en la casa de Alice usando su teclado y esperé a que regresara. La campaña estaba en pleno apogeo, así que ocupé la tarde con llamadas, correos electrónicos para recaudar fondos y redactando el papeleo para una organización 501(c)3 exenta de impuestos. Cuando llegó Alice, nos saludamos con cautela. Habíamos hablado muchas veces por teléfono, principalmente sobre asuntos relacionados con la campaña, y su voz baja, su acento marcado y su comportamiento fácil me tranquilizaron de inmediato. Ella era comprensiblemente más escéptica de mí. ¿Qué hacía una chica de Nueva Jersey sin experiencia laboral previa en política aquí en Alabama? Durante la cena y el bourbon, nos conocimos. Le conté sobre mi familia, el chico con el que estaba saliendo y mi deseo de encontrar un trabajo más significativo. Alice compartió su lucha para salir de la pobreza rural y convertirse en vicepresidenta de una importante empresa de tecnología, y las dificultades que enfrentó para salir del armario. Empezamos a desarrollar una amistad. Como parte de mi educación en Alabama, Alice sacó una pizarra para explicar la división política más profunda del estado. En un lado escribió “Alabama”. En el otro lado, escribió «Auburn», con una línea que los divide. Bajo Alabama, escribió «Roll Tide»; bajo Auburn, «Águila de Guerra». “No lo entiendo,” dije. “¿Por qué un equipo se llama ‘Alabama’ si ambos equipos están en Alabama? ¿Y por qué el canto de Auburn es ‘War Eagle’ si su mascota son los tigres? Alice me miró como si tuviera dos cabezas. «¿Qué no hay que conseguir?» Ella preguntó. “Creo que has bebido demasiado bourbon”. El fútbol como religión fue solo uno de los muchos descubrimientos culturales que hice durante esos primeros meses en Alabama, la mayoría de los cuales podrían empaquetarse fácilmente en una comedia romántica temprana. Meat and three’s, Jason Isbell y charlar con la gente en la cola del supermercado eran conceptos extraños, y disfruté con su descubrimiento. Bueno, todo menos el fútbol. Alice fue mi primera amiga, pero rápidamente hice más, y en poco tiempo Alabama comenzó a sentirse como en casa. El autor en el puente Edmund Pettus en Selma, Alabama, donde los manifestantes por el derecho al voto marcharon el Domingo Sangriento de 1965. La campaña estuvo ajetreada, pero el trabajo se sintió significativo. Esperábamos capitalizar la histórica victoria de Doug Jones en el Senado y romper la mayoría republicana en la cámara estatal antes del censo y la redistribución de distritos. Dado que los legisladores estatales son responsables de diseñar los distritos electorales, era crucial que ganáramos en los distritos de todo el estado donde los demócratas no solo habían perdido, sino que en muchos casos ni siquiera habían presentado un candidato durante muchos años. Dada la historia del estado de organización de derechos civiles y supresión de votantes, la tarea se sintió especialmente vital. Durante la campaña, visité Nueva York con frecuencia, tanto en viajes personales como de recaudación de fondos. Cada vez que subía, me sorprendía lo poco que extrañaba la ciudad y lo ansiosa que estaba por regresar a Alabama. La energía y el ritmo de la ciudad que me había dado energía a lo largo de mis 20 se sentían agotadores, y el desdén con el que tantos nordestinos trataban mi nuevo hogar se sentía frustrante. En un evento de recaudación de fondos en el bajo Manhattan, le conté al anfitrión sobre mi reciente mudanza. Él simplemente respondió: «Lo siento». Casi nadie que yo conociera había visitado Alabama, y la mayoría parecía pensar que el estado estaba poblado por seguidores analfabetos de Trump que no usaban zapatos. La gracia que los liberales bien intencionados ofrecieron al Medio Oeste no se extendió a un estado cuya reputación se había solidificado durante el movimiento de derechos civiles. La mayoría de las personas con las que hablé aún asocian a Alabama con la proclamación del gobernador George Wallace de “segregación para siempre” y el asalto de Bull Connor a los manifestantes pacíficos con perros y mangueras contra incendios. Aunque la historia brutal y racista de Alabama está muy viva e innegablemente entretejida en la estructura del estado, está lejos de ser exclusiva de Alabama. Siempre me sorprendía la presunción con la que los habitantes del noreste hablaban de Alabama sin ningún conocimiento aparente de la historia de racismo de nuestra propia región o, lo que es más sorprendente, de la igualmente potente historia de activismo del estado. Al burlarse del estado en su conjunto, la gente parecía no darse cuenta de que también se burlaban de los activistas, organizadores y personas comunes y corrientes que trabajan para hacer lo mejor con los pocos recursos que puedan tener. La broma de que los habitantes de Alabama no tienen zapatos y son analfabetos es mucho menos graciosa cuando se considera la historia de racismo del estado y la falta de oportunidades laborales o financiación de escuelas públicas. Letreros en el patio de uno de los autocines del senador Doug Jones por el COVID-19. Después de un pérdida brutal de mitad de período, decidí quedarme en Alabama y trabajar para el Caucus Demócrata de la Cámara estatal. Cuando terminó la sesión, fui a trabajar para Terri Sewell, nuestra única demócrata en la Cámara de Representantes de EE. UU., y luego en la segunda carrera por el Senado de Doug Jones. Me mudé a Birmingham, me enamoré y compré una casa. Me comprometí, comencé a enseñar yoga nuevamente y completé un programa de maestría en periodismo en la Universidad de Alabama. En poco tiempo, habían pasado cuatro años y medio y había construido una vida para mí. Para mis amigos y familiares en el norte, mi decisión de quedarme fue aún más confusa que mi decisión inicial de irme. Luego, había estado en una misión con un objetivo claro y una fecha de finalización. Ahora, yo solo estaba… ¿viviendo? Gradualmente, más amigos y familiares vinieron a visitarme y comenzaron a comprender el atractivo. El ritmo aquí es más lento, la comida es excelente y la historia está en todas partes. Política y culturalmente, el estado sigue siendo profundamente conservador, pero encontré un grupo de amigos (en gran parte a través del trabajo político) cuyos ideales progresistas se alinean con los míos. Bromeamos diciendo que la única vez que Alabama hace noticias nacionales positivas es para el fútbol, pero dentro del desafío y la lucha, también hay belleza y cultura. El trabajo de justicia social y equidad se vuelve más potente frente a enemigos claros y vocales. Como país, seguimos empantanados en la labor de construcción de consensos. Todavía estamos profunda y fundamentalmente divididos. Parcialmente, creo que el problema es de exposición. Las cámaras de eco de las redes sociales y las noticias en línea están aislando y afianzando aún más a las personas en sus creencias y, a pesar de los compromisos que muchos de nosotros hicimos para comprender a quienes tienen puntos de vista opuestos, es más fácil retorcerse las manos con amigos de ideas afines. La representante Marjorie Taylor Greene (R-Ga.) apareció recientemente en los titulares por proponer un “divorcio nacional” entre los estados rojo y azul. Aunque los expertos se apresuraron a ridiculizarla, es un sentimiento que he escuchado a menudo en conversaciones informales con amigos del norte de la izquierda. “Si el Sur nos va a impedir un progreso climático y social significativo, ¿por qué no dejar que se separen?”. La respuesta, en términos simples, es que la separación perjudica a quienes tienen menos. Si crear una sociedad más justa y equitativa es realmente lo que nos importa como progresistas, entonces tenemos la responsabilidad de no apartarnos sino apoyarnos. otros organizadores y activistas durante más de una década para implementar las estructuras internas que han teñido de púrpura a Georgia. Y aún así la lucha continúa. Todavía hay mucho trabajo importante por hacer y mucha gente luchando por aferrarse a la fealdad del pasado. Descartar Alabama o el Sur en su conjunto no hace nada para avanzar en ese trabajo; solo confirma a la gente de aquí que se han quedado atrás. Una foto que el autor tomó del representante John Lewis en Selma, Alabama, unas semanas antes de su muerte. Ellen Gomory es nativa de Nueva Jersey y vive en Birmingham, Alabama. Le apasiona contar historias, la política progresista, las amas de casa reales y su pug, Eloise. Puede encontrarla al acecho en Twitter @ellengomory. ¿Tiene una historia personal convincente que le gustaría ver publicada en HuffPost? Descubra lo que estamos buscando aquí y envíenos un lanzamiento.
Source link
