En 1994 todo iba bien. Música, películas, televisión: la producción cultural se sentía viva. La gente también era muy cool, o conseguían ser cool intentando no serlo. De todos modos, hace 30 años yo estaba no fresco y no tenía mucho que hacer los viernes por la noche. Por eso, el 8 de abril de 1994, estaba en casa, viendo cómo Kurt Loder se hacía cargo de MTV para informarme a mí y a todos que Kurt Cobain se había ido.
Recordar el fallecimiento del líder de Nirvana puede ser una forma sensiblera de hacerlo, pero es un recordatorio salvaje de cuántos eventos de cambio cultural tuvieron lugar en 1994. Asesinos natos y Ficción pulpa. Lanzamiento de Nine Inch Nails La espiral descendente un mes antes de que Cobain se suicidara. Tori Amos cayó bajo el rosa unas semanas antes de eso. Por encima de la llanta Llegó a los cines esa primavera y vivió en los parlantes de los automóviles durante todo el verano desde que “Regulate” de Warren G y Nate Dogg estaba en la banda sonora. Aaliyah lanzó “Back & Forth”; Brandy quería estar abajo; TLC persiguió “Cascadas”. Mi supuesta vida estrenó su única y desafortunada temporada perfecta. Jim Carrey tenía tres Películas en salas de distinta calidad: Tonto y retonto, Ace Ventura: Detective de mascotasy La máscara. Brad Pitt tenía tres, dos que importan: Leyendas de la caída y Entrevista con el Vampiro. El debut de Kevin Smith, Oficinistasse estrenó en Sundance, fue elegido por Miramax de Harvey Weinstein y fue un éxito de culto antes de que terminara el año.
Estas cosas eran de lo único que cualquiera podía hablar, culturalmente. eso es todo ahí era para hablar.
Excepto que no lo fueron. Los anteriores son sólo algunos de los momentos culturales que llamaron la atención a nivel nacional y mundial en 1994. Son las cosas que afectaron a los suburbios. Algunas de las mejores obras de arte del año se produjeron a fuego lento. Como señalaron C. Brandon Ogbunu y Lupe Fiasco en su ensayo de la semana pasada para conmemorar el 30 aniversario de Nas. ilmático, “a principios de los 90 no había foros de mensajes de hip-hop. No había redes sociales. La leyenda de ilmático Se construyó de esquina a esquina, de persona a persona, de partido a partido”. Aún así, Nas estaba en ¡Oye! Raps de MTV.
De vez en cuando surge algún experto que se rasca la barbilla y pontifica sobre si el monocultivo está muerto o no. Los New York Times se pregunta si estos son “TV post-enfriador de agua”veces; Vox pregunta”¿Puede el monocultivo sobrevivir al algoritmo?” Mi colega Kate Knibbs ya ha escrito acerca de cómo lamentar la desaparición del monocultivo es un poco ridículo, y si bien es discutible, simplemente hay más cultura actual (más TikToks, más vídeos de Instagram de Coachella, más programas en streaming) todavía hay denominadores comunes: Beyoncé, Taylor Swift, odiando las películas de Zack Snyder. Yo diría que el monocultivo nunca murió; más bien, es un zombie que lo acecha todo. El fantasma en la máquina es un deseo tácito de compartir algo colectivamente, aunque sólo sea para destrozarlo juntos. (Ver de nuevo: Taylor Swift).