Solían decir que los jóvenes soñaban con huir de casa para unirse al circo.
Christian Stoinev “hizo lo contrario”. Dejó el circo para ir a la universidad.
Su bisabuelo fundó un circo en México en 1888. Stoinev actuó por primera vez cuando tenía cinco años, literalmente de pie sobre los hombros de su padre, un acróbata búlgaro, en una rutina de equilibrio. A los 17 años, dejó esa vida y buscó un título en periodismo de retransmisiones deportivas, con la esperanza, contra toda esperanza, de que eso le llevaría a dedicarse al baloncesto.
Resulta que sí, siete minutos por noche.
Ahora, forma parte de un grupo de artistas autocontratados, independientes pero unidos en espíritu, que viajan por el continente ganándose la vida durante los intermedios fugaces de la NBA, la NCAA y la G League, así como de la NHL y el hockey de ligas menores.
Se trata de flamantes lanzadores de hula-hoop, pintores de performance, artistas novedosos, expertos aéreos, maestros de la fuerza y la concentración, así como artistas caninos y equilibristas de manos.
El acto de Stoinev “Christian y Scooby” con sus chihuahuas y sus propias habilidades es algo de ambos. Lo llevarán al Target Center el viernes para el Juego 3 de las semifinales de la Conferencia Oeste de los Timberwolves contra Denver. El pintor de velocidad David Garibaldi está amonestado para el Juego 4.
“Lo que tú podrías hacer de pie, yo puedo hacerlo con mis manos”, dijo Stoinev.
Los artistas del entretiempo han pasado vidas perfeccionando movimientos que se ejecutan y ejecutan en meros momentos.
Encontrará algunos clips en TikTok o YouTube bromeando con el juez de “America’s Got Talent” Simon Cowell, los presentadores de Good Morning America y los comediantes de programas de entrevistas Jimmy Fallon, Steve Harvey y Pat McAfee.
Hay grupos locales de acrobacias y agilidad canina que actúan en los entretiempos, pero sólo un número selecto lo hace para ganarse la vida viajando de ciudad en ciudad durante esos brillantes minutos de un entretiempo de 15 minutos de la NBA.
Al igual que el baloncesto profesional en sí, se trata de entretenimiento.
“Estás buscando algo que entretenga a todos, desde el fanático más joven hasta el más viejo”, dijo el director de entretenimiento de juegos de Timberwolves/Lynx, Sheridan West, “y hacerlo en siete minutos”.
Los equipos proporcionan un ingreso estable para los mejores artistas, que pueden ganar entre $2,500 y $5,000 por noche más gastos.
“Nunca te harás rico, pero es un gran estilo de vida”, dijo Gary Borstelmann, el balanceador manual de sillas conocido como Amazing Sladek.
Muchos tienen gerentes, agentes de reservas o cónyuges serviciales. Algunos tienen 100 apariciones al año o más y tienen estatus Delta Diamond Medallion y Marriott Titanium Elite. Los riesgos laborales incluyen vuelos cancelados y pérdida de equipaje.
La mayoría viaja liviano y solo, a menos que su acto requiera seis sillas apilables de madera y una mesa plegable.
Y uno, el legendario y eterno acróbata Red Panda, nacido en China, que monta en monociclo y lanza bolos, tiene una especie de club de fans no oficial.
Padre e hijo Joe y Dominic Bollettieri de St. Louis Park se detuvieron en seco en un estadio del Target Center oscurecido durante el medio tiempo cuando Red Panda fue presentado en el Juego 2 de la serie de playoffs de Phoenix.
“Tienes que verla”, le dijo Joe a su hijo. “Nunca envejece.”
Panda rojo
Monociclista que voltea un tazón
Durante mucho tiempo se la ha llamado la mejor en su campo tan especializado, pero no le digan a la mujer conocida profesionalmente como Red Panda que ella es la CABRA entre los actos de medio tiempo de la NBA.
“¿Qué significa eso?” -Preguntó Krystal Niu.
El más grande de todos los tiempos, por supuesto.
“Vaya, no escuché eso”, dijo. “Aunque me llaman Panda Rojo.”
Sí, lo hacen, desde Target Center hasta Serbia.
Cuando empezó, necesitaba un nombre.
“¿Qué iba a ser yo, chica monociclo que voltea cuencos?” ella preguntó.
¿Qué tal el rojo porque el color simboliza suerte, alegría y felicidad en China? ¿Y el Panda porque es el animal nacional de China y también está en peligro de extinción, es especial y raro?
Entrenada intensamente por su padre mientras crecía allí, ha lanzado cuencos con su pie derecho, por el aire y los ha apilado tambaleantemente sobre su cabeza desde que tenía 7 años. Cuando creció, su padre añadió un monociclo y más cuencos al acto.
“Volteamos más tazones, cada vez más alto, hasta que nos dimos cuenta de que nuestro techo inclinado no era lo suficientemente alto”, dijo. “Así que mi papá nos arrancó el techo”.
Niu se unió al Shanghai Acrobatic Troupe cuando tenía 13 años y viajó por todo el mundo actuando, incluido el tiempo que pasó en Epcot de Disneyworld. Se enamoró del expresivo público estadounidense y aceptó una residencia. Hasta entonces no sabía lo que era una gran ovación.
“Yo era muy joven entonces”, dijo. “Me hacía sentir apreciado y agradecido cada vez que iba a algún lugar”.
Eso fue hace casi 35 años. Ahora tiene 50 años y vive en Reno después de llamar hogar a San Francisco durante décadas. Fueron pasando un par de jubilaciones a través de los años. Continúa viajando con 50 trabajos al año o más, viajando sola con un juego de llaves y un monociclo especial de 7 pies (dos pies más alto que ella) que se desmonta en cuatro piezas.
Lanza cinco tazones alineados sobre su espinilla a la vez, aumentando el suspenso cada vez mientras suena música hipnótica y mientras usa zapatos de tacón blancos.
“Es un acto único en el que nadie pensaría jamás”, dijo West. “No creces montando un monociclo o tirando cuencos sobre tu cabeza. Hacer ambas cosas al mismo tiempo es simplemente increíble para nosotros, simples mortales”.
Su acto es duradero. Su imagen está incluida en el videojuego NBA 2K24. Los debates en Internet preguntan si merece un lugar en el Salón de la Fama del Baloncesto Naismith.
“Me siento honrada”, dijo.
El mes pasado, entretuvo en la Final Four de la Liga de Campeones de Europa en Serbia. Cuatro días antes de eso, trabajó en un partido de playoffs entre Wolves y Suns en Target Center, descontenta por haber dejado caer dos veces sus tazones de metal específicamente contorneados.
Terminado su trabajo después de esos siete minutos, descompuso su monociclo, salió del edificio como lo hizo Elvis y siguió viajando.
“Me encanta actuar”, dijo Niu. “Es la razón por la que sigo adelante. Me gusta la sensación de que algo impredecible podría suceder, no importa cuánto practique. Todavía hago lo mejor que puedo”.
cristiano y scooby
Equilibradores de manos y patas de perro y hombre
Stoinev y su chihuahua están regresando todo al punto donde comenzó el viernes por la noche para el Juego 3 de la serie de playoffs de los Timberwolves contra Denver.
Hace once años, las Minnesota Lynx de la WNBA le dieron su gran oportunidad, contratando su acto de equilibrio en dos partes por primera vez, nada más salir de la universidad.
“Ese verano comencé a tocar puertas y a enviar correos electrónicos”, dijo Stoinev, un artista de circo de quinta generación. “Ni siquiera recuerdo cuál era el correo electrónico, info@minnesotalynx.com, tal vez. Finalmente, se acercaron a mí y me dieron esa oportunidad. Estoy agradecido porque fue un comienzo. Debimos haberlo hecho bien”.
Una década después, Stoinev y su perro (en realidad ahora son dos, Percy y Milo) todavía recorren el circuito del entretiempo. Hace paradas de manos caminando y hazañas de fuerza que desafían la gravedad. Percy se balancea sobre pelotas de baloncesto o sobre las plantas de los pies de su dueño y, a pesar de todo, luce adorable. Milo hace un mate en una canasta en miniatura en los descansos.
Stoinev se graduó en el estado de Illinois (y en su propio circo universitario) con un título en radiodifusión que esperaba que le permitiera llegar a la NBA. Lo logró, pero con sus manos y fuerza.
Ahora radicado en Las Vegas, cautivó a los jueces tres veces en “America’s Got Talent”. La primera vez, equilibró su cuerpo de 180 libras sobre un dedo índice atrapado en una botella de champán.
“He aprendido algo”, dijo Stoinev. “Mucha gente sabe hablar de deportes. No mucha gente hace equilibrio con las manos”.
El asombroso Sladek
Ley de equilibrio de apilamiento de sillas
Gary Borstelmann, campeón de gimnasia en una escuela secundaria del estado de Nueva York, fue a la universidad en 1976 con toda su vida planeada: enseñaría gimnasia, entrenaría béisbol y fundaría su propia tropa de Boy Scouts.
Un verano, el circo visitó su ciudad natal de Long Island. Al final del verano, montó a caballo a pelo y se unió al acto de trampolín de tres hombres.
“En lugar de volver a la escuela, seguí con el espectáculo”, dijo.
Poco después, los acróbatas chinos llegaron a Broadway en el cercano Manhattan. Uno cerró la primera mitad del espectáculo con una imponente “pagoda de sillas”, toda ella equilibrada sin cables de seguridad sobre cuatro botellas colocadas sobre una mesa.
“Cuando terminó arriba, se puso de pie, hizo una reverencia, la gente vitoreó y se cerró el telón”, dijo. “Y eso fue todo para mí.”
Al cabo de un año, Borstelmann tuvo sus primeras sillas y aprendió a apilar seis de ellas, con una altura de más de 25 pies, con una “parada de manos hacia el cielo” en la parte superior.
Cuarenta y cinco años después, todavía está en el “negocio del espectáculo”, y la última década ha apilado sillas en estadios con entradas agotadas.
Cuando se le preguntó con qué frecuencia se había caído, dijo: “Dilo eso otra vez”.
Borstelmann cuenta tres situaciones “por los pelos” y añade: “Si me caigo, espero ir al cielo y no al infierno en una canasta”.
The Amazing Sladek proviene del apellido de su madre porque Amazing Borstelmann no suena igual.
Tiene 65 años y no tiene intención de jubilarse. Conduce sus sillas (hechas de álamo, su quinta en 45 años) 60.000 millas al año en su camioneta. Hace ejercicio vigorosamente los días que no actúa.
“Quiero ser el acróbata aéreo de mayor edad”, dijo Borstelmann, quien apareció en un juego de los Wolves en diciembre, en los torneos Big Ten en Target Center en marzo, y regresará para el primer partido de Lynx. “Siempre quise hacer mi último show en mi última temporada, en mi 65º año. Este es mi problema: este es mi 65º año y todavía sigo fuerte”.
gracia buena
Artista de hula-hoop, bailarina de fuego y artista aérea
En cuanto a los nombres artísticos, Grace Good es, bueno, bastante buena.
Excepto que no lo es.
Es el nombre legal de una estrella de TikTok con 3 millones de seguidores.
“Mucha gente pregunta qué nombre deben poner en el cheque”, dijo.
La primera vez que aprendió a tocar un hula hula fue cuando se fue a asistir a Middle Tennessee State y aprendió por sí misma a girar y girar en el patio de su dormitorio por diversión.
Good se volvió lo suficientemente buena como para tocar en la calle junto a los músicos callejeros de su ciudad natal, Nashville, y encontró inspiración en las mujeres que hacían girar fuego y actuaron en el festival de música Bonnaroo de Tennessee.
Aprendió de otros hula-hoopers a incorporar fuego y acrobacias aéreas en un acto que realizaba en bares, fiestas en casas, espectáculos de circo y eventos corporativos.
“El amor de la llama”, dijo Good.
Los equipos de la NBA llamaron hace tres años. Su acto incluye la “Gran Bola Roja” sobre la que pisa y hace girar hasta una docena de aros de hula.
Good, que ahora tiene 31 años, vive tanto en Nashville como en Las Vegas, el centro de la industria del circo. Ella estima que este año trabajará en 60 entretiempos de baloncesto profesional y universitario, así como en béisbol de ligas menores.
Good se ha presentado cuatro veces en Target Center en los últimos nueve meses. “Aquí ahora me siento como en casa”, dijo.
Apareció en “America’s Got Talent” cuatro veces, llegando a las semifinales. El espinoso juez Cowell calificó ambas cosas de “realmente aburridas” y “asombrosas” en la misma actuación, mientras que el presentador Terry Crews dijo secamente esto:
“La gracia es buena”.
Steve Max
Llamador profesional de Simon Says
Steve Max era uno de esos niños que aprendía por sí solo malabarismo y trucos de magia.
Ya sabes cuáles.
A los 15 años, trabajaba en fiestas de cumpleaños y, 47 años después, todavía le da crédito a su padre, Stan, por llevarlo a todas partes. Probó el monólogo (“Un trabajo duro”) y trabajó en los clubes nocturnos de los complejos turísticos de las montañas Catskill, donde alguna vez lo hicieron las leyendas Henny Youngman y Milton Berle.
Observó y aprendió a manejar una multitud. También es donde empezó a incorporar el juego infantil “Simón Dice” en su actuación como “Simón Sez”.
“Al público le gustó más ‘Simon Sez’ que mi magia”, dijo. “Soy inteligente. Puedo captar una indirecta. Dejé la magia a un lado y aquí estamos, todavía haciendo lo mío”.
Tiene 21 años jugando ese juego con participantes del entretiempo y multitudes corporativas.
Su acto es un cambio de ritmo con respecto a los actos de acróbatas y animales. Lleva la participación del público a la cancha con un discurso rápido y libre que cambia cada noche.
“No puedo hacer el pino ni hacer una voltereta hacia atrás”, dijo Max, de 62 años.
Su agenda de octubre a abril incluyó 87 juegos profesionales y universitarios y seis eventos corporativos. Una noche de marzo estaba en el Target Center, la siguiente en un partido de Los Angeles Clippers porque viaja liviano.
“Ni animales ni aros de fuego”, afirmó. “Estoy orgulloso de decir que nunca he hecho caca en la cancha”.
Max dice que el juego es “intrínsecamente divertido” porque tiene una sola regla: haz lo que ‘Simon Sez’… o no dice.
“Nadie puede hacer nada para permanecer en el juego si quiero sacarte”, dijo Max.
Todo eso durante siete minutos en un entretiempo de la NBA de 15 minutos.
“Para eso vivo, la oportunidad de entretener a 18.000 personas y hacer reír y sonreír a todos”, dijo Max. “Es una excelente manera de ganarse la vida”.