El ascenso y la caída de Stax Records, el sello influyente pero desvalido con sede en Memphis, es el tema del documental de HBO “STAX: Soulsville USA”. Es una historia de genio musical pero también de racismo, tragedias personales y avaricia corporativa. En otras palabras, la historia americana.
De la mejor manera posible, la serie de cuatro capítulos de la cineasta Jamila Wignot parece caer en la madriguera de un conejo. Cuando se trata de la banda sonora de los años 60 y 70, Motown fue un actor esencial. Pero la historia detrás (y la influencia de) Stax es igualmente relevante.
Fundada por el equipo hermano y hermana de Jim Stewart y Estelle Axton, el nombre de la empresa se deriva de las dos primeras letras de sus apellidos: st+ax= Stax. “Hicimos algunos discos de country que eran malos”, dice Stewart sobre sus esfuerzos iniciales a finales de los años cincuenta. Poco después, los propietarios blancos rápidamente cambiaron su enfoque hacia cantantes y compositores negros, incluidos Sam & Dave (“Hold On I’m Coming”), Otis Redding (“A Little Tenderness”) e Isaac Hayes (“Theme from Shaft”) y el negocio despegó.
En 1967, la lista de talentos del sello realizó una gira europea y alguien menciona haber visto a Paul McCartney entre el público en uno de sus shows. Hay que reconocer que Wignot no entrevista a McCartney (ni a ningún otro nombre en negrita que no esté directamente relacionado con el sello) y es la elección correcta; Los artistas de Stax (y, por extensión, esta serie) no necesitan admiradores famosos para validar su historia o su música. El sonido de Memphis se sostiene por sí solo. Y de vez en cuando, Wignot deja que estas canciones se reproduzcan hasta el final. Hay un momento fantástico en el que Booker T. Jones se sienta al piano y nos guía a través de su proceso de pensamiento mientras experimenta con las progresiones de acordes que condujeron a su famoso instrumental “Green Onions” en 1962. También hay imágenes eléctricas de Sam y Dave en Londres, y podremos ver la interpretación completa de “I’ve Been Loving You Too Long” de Redding en el Festival Internacional de Pop de Monterey en el 67. Su talento es emocionante. Y esencial para el éxito de la empresa.
La perspicacia para los negocios, por otra parte, no era el fuerte de Stewart. “Quería ir al estudio, grabar discos y simplemente divertirme”, dice. La empresa firmó desde el principio un acuerdo con Atlantic para distribuir su producción y, en última instancia, el acuerdo tendría resultados desastrosos. Llámelo ingenuidad o llámelo negligencia; En las entrevistas, el anciano Stewart se muestra amable y de voz suave. No es el tipo de tiburón que normalmente se asocia con un ejecutivo musical. (Su hermana murió en 2004, pero Wignot también ha desenterrado entrevistas de archivo de ella). Fue Al Bell, quien comenzó como jefe de promociones y eventualmente se convirtió en copropietario, quien tuvo la astucia corporativa para guiar a Stax a través de algunos de sus problemas más difíciles. desafíos. Debido a fuerzas tanto internas como externas, Stax estuvo al borde del desastre más de una vez.
El racismo también es una resaca constante a lo largo de la historia de Stax. Era una empresa integrada, pero los músicos blancos del sello estaban distanciados de lo que estaban experimentando sus amigos y colegas negros. Las anécdotas de Stewart dejan en claro que se sentía incómodo con las duras realidades del racismo, pero hasta ahí llega su proceso de pensamiento. Bell recuerda: “Recuerdo que estábamos saliendo del estudio (Jim, Otis Redding, yo) y cuando salimos por la puerta, un coche de policía se detuvo y ellos saltaron con sus armas”. Se les informó que a los negros no se les permitía estar en la calle con los blancos.
“Era un sistema demasiado fuerte para derribarlo en Memphis”, dice Jones. “Había que mantener la boca cerrada y esperar lo mejor, o luchar”. Cuando los trabajadores sanitarios negros se declararon en huelga, el Dr. Martin Luther King Jr. vino a Memphis para conseguir apoyo y se quedó en el Motel Lorraine, el lugar de reunión no oficial de los músicos de Stax y donde sería asesinado a tiros en 1968.
De vuelta en el estudio, “nadie habló sobre el asesinato del Dr. King”, dice Jones. “Empecé a sentir, en el fondo, que algo andaba mal. No entendían mi vida diaria como persona negra en Memphis”. Wignot se dirige a uno de sus compañeros blancos de banda: “Si se sentían así, como se sienten ahora, ¿por qué no dijeron algo entonces?” Jones tiene una respuesta para eso: “Las relaciones cercanas que teníamos en el estudio no ocurrieron fuera del estudio. Así que no me sentí cómodo hablando de esos temas con la banda”.
Esto sugiere todo tipo de tensión debajo de la copacetica superficie integrada de Stax. Es carnoso y complicado. Stewart dice que “aunque socialmente estábamos muy separados”, lo que tenían en común era que eran “gente rural con raíces rurales”. Aun así, ni él ni sus colegas blancos parecen darse cuenta de lo desconectados que estaban (tal vez todavía lo están) de los efectos del racismo en la psique de una persona. También me hubiera gustado escuchar más detalles sobre la naturaleza de los contratos que los músicos firmaron con Stax. La explotación no es infrecuente en la industria de la música y parece una omisión no preguntar si ese fue el caso aquí.
La historia de Stax también anticipa nuestro momento actual: el impulso para un crecimiento rápido. Muchas de las personalidades originales sintieron que la empresa ya no era el ambiente hogareño que alguna vez había sido. Se había vuelto demasiado corporativo y los sentimientos estaban heridos, la gente se fue. Al final todo se vino abajo.
Pero la música permanece.
“STAX: Soulsville EE. UU.” – 3 estrellas (de 4)
Dónde mirar: 8 pm lunes y martes en HBO (y transmisión en Max)
Nina Metz es crítica del Tribune.