Tener una mamá es conocerla en tu contexto.
¿Te limpia la rodilla después de una caída? ¿Ella anima tu nombre desde las gradas o levanta el puño cuando disparas?
Algo extraño empezó a sucederles a los tres niños Mauer mientras crecían en St. Paul, sobresaliendo en béisbol, fútbol y baloncesto. Aunque Teresa Mauer nunca habló con sus hijos sobre sus días como jugadora, la gente de su comunidad la recordaba. Les decían a los niños: “Tu mamá es la mejor atleta de tu familia”.
Los niños lo escuchaban constantemente. De árbitros y árbitros. Padres de amigos. Entrenadores en el centro de recreación Jimmy Lee. El dominio atlético de Teresa se volvió innegable para Joe, su hijo menor, cuando estaba en cuarto grado y el centro de recreación organizó un partido de baloncesto entre padres e hijos. Sus compañeros de equipo quedaron impresionados: su madre era jugadora.
“Ella se hizo cargo del juego”, recuerda Joe, esbozando una sonrisa.
Quizás la conozcas como la madre de la leyenda de los Mellizos de Minnesota, Joe Mauer, pero Teresa Mauer, que se hacía llamar Teresa Tierney antes de casarse, era una atleta de tres deportes en la infancia de los deportes de preparación para niñas en Minnesota. Ayudó a llevar a su equipo de baloncesto St. Paul Central al primer campeonato estatal oficial femenino de secundaria Clase AA de Minnesota en 1976 y ha sido incluida en tres salones de la fama locales.
Si bien también jugaba voleibol y corría en la escuela secundaria, no podía participar en uno de sus deportes favoritos, el softbol, porque las escuelas de St. Paul no tenían un equipo femenino en ese momento. En su último año, probó béisbol junto con los niños, pero no pasó el corte.
“Se lo digo a mis nietas y a sus amigas”, dice Teresa, “y me miran como, ‘Santo cielo. ¿Cuántos años tienes?’ son ¿tú?” (Ella sólo tiene 65 años.)
Sus nietas están creciendo en un mundo donde el interés por los deportes femeninos crece a un ritmo astronómico, donde la audiencia de las finales de baloncesto universitario femenino derrotado calificaciones para los hombres. Caitlin, Angel, Paige y JuJu son nombres muy conocidos, pronunciados sin aliento por cualquier fanático de la NCAA y la WNBA, joven o mayor, de cualquier género. Es un paisaje casi irreconocible de los años de escuela secundaria de Teresa, cuando, poco después de la aprobación del Título IX, las niñas de Central tenían que usar el mismo uniforme para atletismo, voleibol y baloncesto.
La competición empezó joven
Teresa, la tercera mayor de nueve hijos activos, empezó a practicar deportes con sus hermanos en el parque infantil del barrio. En sus años de escuela primaria en St. Mark’s, descubrió la competencia, esa que te hace trabajar más duro. La Asociación Atlética Católica, que coordinaba los juegos, estaba muy adelantada a su tiempo y ofrecía deportes para niñas además de los de niños.
“A veces la competencia tiene mala reputación”, dice. “Pero puede ser muy bueno. Te enseña no sólo cómo ganar, sino también cómo perder con gracia. Como les dije a mis hijos, a veces haces lo mejor que puedes pero aun así pierdes. Pero si hiciste lo mejor que pudiste, deberías sentirte bien”. . No hay nada más que pudieras haber hecho.”
Sin embargo, a medida que crecía, las opciones para profundizar su amor por el deporte se redujeron. En Ramsey Junior High, los equipos de niñas competían ocasionalmente contra otras escuelas en el “Día de juego”. No hubo juegos de grupos y los juegos fueron seguidos por refrigerios.
“Cuando dijeron: ‘Ahora nos vamos a sentar a tomar ponche y galletas’, yo dije: ‘Espera un minuto. Ella simplemente me golpeó la cara con la pelota. No me sentaré en esa mesa”, Teresa dice.
Apoyando a los nietos
El lunes pasado por la mañana, Teresa se reunió con sus hijos de 40 y tantos, Jake, Bill y Joe, en un restaurante en Mendota Heights. Fue un descanso tranquilo de lo que sería un día a toda marcha. Dos de las nietas de Teresa jugaron después de la escuela. Y Joe estaría entrenando el primer partido de la temporada para su hijo de 5 años, Chip. (Joe reclutó sabiamente a sus hijas gemelas de 10 años, Emily y Maren, como sus asistentes).
Teresa tiene 10 nietos en total y casi todos los días ayuda a transportarlos a los entrenamientos y juegos o simplemente aparece para animarlos. Ella es tan constante como el sol y los apoya de la misma manera que sus padres lo hicieron con ella y sus hermanos. (Aunque se sabía que su mamá y su papá hacían sonar una bocina de auto antigua y un cencerro desde las gradas).
“Te hacían pensar que podías hacer cualquier cosa, ser cualquier cosa”, dice Teresa sobre sus padres.
Antes de que lleguen los panqueques a la mesa, ella y sus hijos examinan detenidamente viejos anuarios y fotografías en blanco y negro que documentan la naciente escena del baloncesto femenino de los años 70. Allí está ella, con calcetines hasta la rodilla y Converse All Stars, con sus largas trenzas oscuras ondeando en el aire, mientras salta para celebrar a sus compañeros de equipo. “¡Mira qué alto podía saltar tu mamá!” ella dice.
Como era de esperar de la madre de Joe Mauer, Teresa es tan amable y modesta como parece. “Estaba aceptable”, dice sobre su atletismo. “Yo no era un tirador”. Como guardia de 5 pies 8 pulgadas, su trabajo era simplemente servirle a sus compañeros de equipo para que pudieran encestar las canastas.
Tonterías, dice su amiga Lisa Lissimore, quien recuerda que Teresa le dio la bienvenida al equipo cuando Lisa era estudiante de segundo año. Teresa tenía un hermoso tiro en salto y representaba una amenaza en ataque y defensa, dice Lisa. Ella consistentemente acertó sus tiros. Más que eso, sin embargo, como co-capitana del equipo, Teresa demostró liderazgo y juego desinteresado.
“Probablemente fue una de las jugadoras más humildes con las que he jugado”, dice Lissimore. “Una de las mayores lecciones que aprendí de ella fue la lección de humildad”.
Central tenía mucho que demostrar en 1976. Lissimore, originaria del barrio de Rondo, que alguna vez fue el corazón de la comunidad negra de la ciudad, recuerda querer mostrarle al estado cómo se jugaba el juego en el centro de la ciudad. Algunos habitantes de Minnesota querían descartar una escuela racialmente integrada que había sufrido tensiones raciales en los años 60. “Lo central, en aquel momento, éramos nosotros contra el mundo”, recuerda Teresa. “No se trataba de demostrar que las niñas podían jugar. Se trataba de demostrar que la escuela secundaria era un gran lugar”.
Y eso fue. Toda la comunidad apoyó a las niñas cuando aterrizaron en el primer juego de campeonato estatal en el antiguo Metropolitan Sports Center en Bloomington. Central superó a Benilde-St. Margaret está 49-47 frente a 10.000 aficionados.
Primer entrenador masculino
Teresa aportó su ventaja competitiva al College of St. Catherine, donde jugó baloncesto y voleibol. También lo aportó a las citas y, más tarde, a la crianza de los hijos. Conoció a su futuro esposo, Jake, en una fiesta de graduación de la escuela secundaria en la que lo venció en un juego de caballos. Como madre, jugaba al baloncesto en el camino de entrada y jugaba a la pelota con sus hijos en su pequeño patio trasero.
“Mamá no te dejó ganar”, bromea su hijo Jake, que ahora tiene 45 años.
Ella entrenó a los niños en béisbol en sus primeros años, inculcándoles los fundamentos. (Ver la pelota, golpearla). Pero cuando cumplieron 10 años, lo suficientemente mayores para aprender a robar bases, ella le pasó la antorcha a su esposo. Entre las lecciones que Teresa y Jake les enseñaron a sus hijos: No es necesario tener talento para apresurarse.
exportar const sampleFunction = props => props.isValid? accesorios.valor: accesorios.error;
Joe, que ahora es padre, encuentra esas palabras surgiendo de sus labios hoy mientras entrena a sus propios hijos. “No caminamos por el campo, siempre corremos por el campo. No hace falta ningún talento para hacer eso”, afirma.
Para algunos niños, el análisis posterior al juego en el camino a casa después del partido puede ser la parte más temida de competir. Teresa les preguntaba a sus hijos: ¿Cómo contribuiste a tu equipo? ¿Qué crees que podrías haber hecho mejor? Pero la conversación siempre comenzaba con su pregunta favorita.
“Recuerdo que mamá me preguntó: ‘¿Te divertiste?’ “, dice Joe.
Todos sus hijos competían en varios deportes al año, algo que Teresa se pregunta si es posible hoy en día. Con el auge de los clubes privados abiertos todo el año, no cree que se lo hubieran podido permitir.
Extrañando a Jake Jr.
Los tres hijos de Mauer también fueron a jugar para los Mellizos de Minnesota: Jake y Bill en las ligas menores, y Joe terminó su carrera de 15 años en 2018. Bill dice que después de haber experimentado los altibajos de los deportes, lo reconfortó tener una madre. y un padre que también había pasado por eso.
Donald “Jake” Mauer Jr. murió en enero de 2023. Joe dice que todavía siente la necesidad de llamar a su padre para hablar sobre sus hijos o pedirle consejo. Ahora recurre aún más a su madre y a sus hermanos.
El jugador de 41 años se dirige a Cooperstown en julio para ser incluido en el Salón de la Fama del Béisbol Nacional. Teresa respira hondo y se seca los ojos con una servilleta, reflexionando sobre cuánto deseaba que su marido fuera testigo de ello.
“Hemos tenido momentos tan buenos. Sólo desearía que él fuera…”, comienza, luego se recupera. “Sé que él está ahí”.
Joe dice que gran parte de su éxito se lo debe a sus padres. Le pregunté de dónde sacó su humildad. Él asintió hacia su mamá. “No se trata sólo de lo que dices, sino de cómo vives tu vida. Ella era una gran atleta por derecho propio, pero nunca lo dirá”.
En el Día de la Madre, recuerde esto: nuestras mamás pueden ser un misterio para nosotros. Pero si tienes suerte, la tuya podría contarte una historia que nunca antes hayas escuchado, una que te ayude a comprender el tipo de mujer en la que finalmente se convirtió.